анка пулеметчица биография фото
Тонька-пулемётчица. Женщина-палач, которую вычислили случайно
В сентябре 1978 года контролер швейной фабрики Антонина Гинзбург отправилась по делам в отдел кадров. Но прямо на улице к ней подошли люди в штатском. Неприметную пожилую женщину задержали, чему она сама была совсем не удивлена. Тридцать три года Тонька-пулеметчица ждала, что это случится.
Локотские палачи
Всего лишь год просуществовала т. н. Локотская республика, полуавтономная территория в тылу вермахта, включившая оккупированные немцами восемь районов Орловской, Брянской и Курской областей. Здесь летом 1942 года был запущен «тестовый проект» гитлеровцев по созданию самоуправленческой структуры для будущего рейхскомиссариата «Московия». Возглавил Локотское самоуправление известный коллаборационист Бронислав Каминский.
Бывший член ВКП (б), исключенный из партии в 1935 году за критику коллективизации, Каминский несколько раз отбывал ссылку. Последним местом, куда его сослали в начале 1941 года, был поселок Локоть, относившийся тогда к Орловской области (сейчас он входит в состав Брянской области). Здесь Каминский работал главным технологом на местном спиртзаводе.
4 октября 1941 года Локоть заняли гитлеровцы. Каминский тут же перешел на сторону оккупантов и был назначен заместителем обер-бургомистра Константина Воскобойника. Одновременно он стал и заместителем Воскобойника в созданной последним Народной социалистической партии России. Была сформирована и Русская освободительная народная армия (РОНА), подразделения которой участвовали в контрпартизанских рейдах гитлеровских войск. Когда Константин Воскобойник был смертельно ранен партизанами, Каминский сменил его на посту обер-бургомистра Локотского самоуправления.
Когда началась война, девушка отправилась на фронт – добровольцем. Она служила буфетчицей и санитаркой в РККА, во время Вяземской операции попала в немецкий плен, но бежала и несколько месяцев скиталась по лесам вместе со своим спутником, красноармейцем Николаем Федчуком. Но потом пара вышла к селу Красный Колодец, где у Федчука жила семья. Там красноармеец оставил Тоню и девушка некоторое время ошивалась в селе, занявшись проституцией. В конце концов, недовольные сельские жительницы выпроводили девицу из Красного Колодца и Тоня попала в Локоть, где продолжила прежнее занятие от безвыходности.
Там, в Локте, Тоня Макарова и пришла в штаб коллаборационистов Бронислава Каминского. Немецкие офицеры, находившиеся при локотской вспомогательной полиции, предложили Тоне жалованье и комнату на местном конезаводе. Но требовалось поступить на службу и выполнять особые задания – расстреливать арестованных и пленных. Тоня согласилась. Ей вручили пулемет и перед первым расстрелом накачали водкой, чтобы не было страшно. Но во второй раз пить алкоголь перед казнью ни в чем неповинных советских людей Антонине уже не потребовалось.
Чтобы понять масштабы террора, развернутого предателями во главе с Каминским на территории Локотской республики, достаточно лишь указать, что «смертников» направляли к Антонине группами по 27 человек едва ли не каждый день. Иногда Антонине, которую в локотской вспомогательной полиции называли «Тонькой-пулеметчицей», приходилось выполнять свою кровавую обязанность по три раза в день.
Среди расстреливаемых были попавшие в руки немцев партизаны, члены их семей, а также просто мирные жители, которых казнили за мельчайшие провинности или для устрашения. Макарова не гнушалась тем, что после казни снимала с трупов понравившиеся предметы одежды. Всего «Тонька-пулеметчица» расстреляла около 1500 человек.
Сифилис спас от советского плена
Пока Макарова лечилась в госпитале, советские войска успешно шли в контрнаступление. 5 сентября 1943 года Красная Армия освободила Локоть. Но предательницы Тоньки-пулеметчицы в это время в поселке уже не было.
Во время лечения Тоня стала любовницей немецкого ефрейтора, служившего поваром. Он тайно вывез девушку в своем обозе на территорию Польши. Но там ефрейтор погиб, а Тоня была отправлена немецкими властями в концлагерь, находившийся в городе Кенигсберге.
В 1945 году, незадолго до Великой Победы, Красная Армия взяла Кенигсберг. Тонька Макарова назвалась советской медицинской сестрой, служившей с 1941 по 1944 годы в 422-м санитарном батальоне. Она предъявила украденный у реальной медсестры военный билет и, учитывая неразбериху военного времени, устроилась медицинской сестрой в советский госпиталь.
Фронтовичка и жена красноармейца
Молодая медсестра прекрасно понимала, что нужно еще больше себя обезопасить. Поэтому, когда с ней познакомился молодой сержант Виктор Гинзбург, раненый при штурме Кенигсберга, она тут же согласилась на его предложение выйти за него замуж, и через несколько дней пара расписалась. Естественно, Макарова взяла фамилию мужа – Гинзбург. Теперь никто бы и не поверил, что медсестра-фронтовичка, жена раненого красноармейца еврейского происхождения Гинзбурга, могла бы служить немцам.
Красноармеец Виктор Гинзбург был родом из города Полоцка в Белоруссии. Вся его семья, евреи по национальности, во время оккупации была убита гитлеровцами. Нацистов Гинзбург ненавидел, но и в кошмарном сне не мог предположить, что каждый вечер ложится в одну постель с одним из самых кровавых гитлеровских палачей, с Тонькой-пулеметчицей.
Вскоре Гинзбурги переселились из Калининградской области в Лепель – в Белоруссию, поближе к родине Виктора. Здесь у Виктора и Антонины родились две дочери. Семья жила счастливо, пользовалась большим уважением окружающих: как же, и муж – герой-красноармеец, и жена – фронтовичка, медсестра, спасала раненых советских солдат. В местном музее фотографии Виктора и Антонины Гинзбург были установлены на стенде в память о Великой Отечественной войне. Фото Виктора, раненого при штурме Кенигсберга и честно прослужившего в Красной Армии, находилось там вполне заслуженно. А вот фото Антонины… Но тогда о прошлом женщины никто не знал – ни муж, ни две дочери.
Работала Антонина Гинзбург контролером на швейной фабрике, причем трудилась хорошо и, опять же, ее фотографии частенько размещали на доске почета. Выступала в школах – рассказывала советским пионерам, как это страшно – воевать, как это хорошо – любить свою Родину. Антонину Гинзбург уважали, хотя и была она женщиной малообщительной, так и не обзаведшейся подругами.
Тридцать лет поиска
Органы государственной безопасности приступили к поискам Тоньки-пулеметчицы сразу после освобождения Локтя в сентябре 1943 года. Однако опрошенные смершевцами местные жители мало что могли рассказать о палаче-предательнице. Знали ее как Тоньку, говорили, что ей был примерно 21 год, волосы темные, по происхождению скорее всего москвичка или из сельской местности Московской области. На этом все сведения и заканчивались.
Советские контрразведчики решили, что Тоньку-пулеметчицу гитлеровцы забрали с собой во время отступления, а далее следы ее могли потеряться где-то в Германии, Польше, да мало ли где еще. В конце концов, дело Тоньки-пулеметчицы было сдано в архив. Казалось, что надежды ее найти нет никакой.
Успокоилась и сама Антонина Макарова-Гинзбург. Уже потом она признавалась: первые десять лет еще побаивалась неожиданного стука в дверь, потом уже перестала на него реагировать, так как решила, что прошлое окончательно забыто и ей больше ничего не грозит. Возможно, ей бы и удалось уйти от советского правосудия, если бы не нелепый случай.
Николай Иванин в годы войны служил начальником локотской тюрьмы. Как и Антонине, ему удалось избежать ареста. После войны он прятался тридцать лет, но в 1976 году в Брянске на городской площади один мужчина набросился на Иванина и завязал с ним драку. Подоспевшим милиционерам «хулиган» заявил, что бросился на Иванина потому, что он – полицай, бывший начальник локотской тюрьмы. Иванина стали допрашивать и в числе прочего он рассказал о женщине-палаче, с которой некоторое время состоял в интимной связи. Он сказал, что ее звали Антонина Анатольевна Макарова – ошибся в отчестве. Но контрразведчики начали поиск Макаровой.
Проверили около 250 гражданок Советского Союза подходящего возраста (1918-1923 годов рождения) с именем Антонина Макарова. Но Тоньки-пулеметчицы среди них не было. Ведь при рождении она была записана Парфеновой (Панфиловой), а после бракосочетания получила фамилию Гинзбург.
Казалось, судьба опять улыбается предательнице – контрразведчики уже собирались свернуть поиски, когда некий товарищ Макаров заполнил в том же 1976 году анкету для выезда за границу. В анкете Макаров указал шестерых братьев и сестер, подчеркнув, что все они носят фамилию Парфеновы (Панфиловы), кроме сестры Антонины Гинзбург, которая была в девичестве записана Макаровой.
Странный факт насторожил сотрудников КГБ. Они проверили Антонину Гинзбург. Но это была уважаемая женщина – ветеран Великой Отечественной войны, медсестра госпиталя, да еще замужем за евреем-красноармейцем. Тем не менее, Антонину Гинзбург решили проверить. В Лепель срочно выехали сотрудники органов госбезопасности. Они установили слежку за женщиной, но через неделю ее сняли.
Арест и казнь
На протяжении целого года контрразведчики собирали данные о Тоньке-пулеметчице. Антонину Гинзбург вызвали в военкомат Лепеля якобы для заполнения данных для награждения ее как ветерана. Тонька-пулеметчица, привыкшая к подобному вниманию, ничего не заподозрила. Но в военкомате под видом сотрудника с ней побеседовал контрразведчик. Она не смогла назвать ему места дислокации воинских частей, где она служила, судя по ее военному билету. Не ответила и на вопрос об именах командиров. Но и это не было уликой – мало ли, все же женщине под шестьдесят лет, а война закончилась более тридцати лет назад. Да и многие хотели стереть из памяти те страшные события.
Но наблюдать за Антониной продолжали. В июле 1978 года сотрудники КГБ привезли в Лепель свидетельницу расправ в Локте, которая из окна увидела и опознала Антонину. Затем привезли еще двоих свидетельниц. Все они также указали на Антонину, после чего чекисты решили ее взять. На арест Антонина отреагировала спокойно. Она понимала, за что ее арестовывают, но рассчитывала, что все сойдет с рук – прошло 30 лет, многие полицаи давно были амнистированы. Однако срок давности для таких военных преступников, как Тонька-пулеметчица, предусмотрен не был.
Виктор Гинзбург, когда ему сказали правду о жене, взял двух дочерей и навсегда покинул Лепель в неизвестном направлении. Он был поражён тем, что его супруга оказалась гитлеровским палачом, убившим полторы тысячи советских людей. Саму Тоньку-пулеметчицу приговорили к смертной казни и расстреляли 11 августа 1979 года.
Как Тонька-пулеметчица стала палачом, и Что было с её семьей после войны, когда выяснилось, кто она
Получайте на почту один раз в сутки одну самую читаемую статью. Присоединяйтесь к нам в Facebook и ВКонтакте.
Как Антонина Панфилова стала Макаровой?
В биографии Тоньки-пулеметчицы много белых пятен. По распространенной версии, она родилась в 1920 году, хотя в некоторых источниках указывается, что на свет девочка появилась на 2 или 3 года позже. Росла она в деревне Малая Волковка Смоленской губернии, была младшей из семи детей.
При рождении одна из самых страшных преступниц Великой Отечественной войны получила имя Антонина Макаровна Панфилова. Однако, когда она пошла в школу, то на вопрос учительницы о ее фамилии постеснялась ответить. И тогда, по одной из версий, один из учеников крикнул: «Макарова она». Вероятно, он имел в виду, что Тоня – дочь Макара. Но педагог этого не понял и так и записал в журнале «Антонина Макарова». Оплошность эту не исправили, и с тех пор в семье Панфиловых появился ребенок с другой фамилией.
Особого рвения к наукам Тонька не испытывала, а оставшиеся два класса школа окончила в Москве, куда переехала ее семья. Макарова хотела стать врачом, поэтому и поступила в медицинский техникум. Говорят, ее кумиром была Анка-пулеметчица. И поэтому девушка, мечтая о подвигах, пошла добровольцем на фронт.
Вяземский котел
Несмотря на то, что сама Антонина на допросах говорила о том, что служила санитаркой, некоторые историки уверены, что вначале она была буфетчицей в солдатской столовой и только позже была отправлена помогать раненым. Но в октябре 1941 года ее полк попал под Вяземский котел, а сама Макарова оказалась в плену. Но ей повезло: вместе с солдатом Николем Федчуком девушке удалось сбежать.
Макарову приютили местные жители, но вскоре они поменяли о ней свое мнение, так как бывшая пленница начала вести беспорядочную половую жизнь. Изгнанная из Красного Колодца, она еще некоторое время поскиталась по лесам, пока не пришла в село Локоть.
Так появилась Тонька-пулеметчица
Как ей удавалось выживать, неизвестно. Хотя считается, что Антонина торговала своим телом. В одно время она даже хотела уйти к партизанам, но, увидев, что русские коллаборационисты так называемой Локотской республики живут себе вольготно, решила примкнуть к ним.
Не растерявшись, Тонька стала любовницей начальника местных полицаев, который и пристроил ее к себе на работу. Макарова даже получала довольно приличную зарплату – 30 немецких рейхсмарок (невольно напрашивается аналогия с 30 серебренниками Иуды).
Вероятно, циничная идея дать Антонине пулемет, чтобы убивать людей, пришла полицаям. Правда, перед этим ее пришлось напоить. А потом это стало своеобразной традицией: после каждого расстрела Макарова неизменно подкупала совесть изрядной порцией горячительных напитков.
Расстрел, как правило, проходил у рва. Несчастных, среди которых были не только советские военнопленные, но и старики и дети, выстраивали в шеренгу. Приносили пулемет, за который вставала Тонька. Тех, кому удавалось выжить, она добивала лично из пистолета. Правда, некоторым детям все же удалось спастись: пули пролетали над их головами, не задев, а местные жители, выдавая их за мертвых, вывозили с остальными трупами и передавали партизанам. Так история о жесткой Тоньке-пулеметчице распространилась по всему фронту.
Сама же палач, почувствовав вкус хорошей жизни, казалось, и не переживала о том, какую черную работу ей приходилось выполнять. Днем она стояла у пулемета, а вечером весело проводила время на танцах с фашистами и полицаями и буквально ходила по рукам. У нее даже появился своеобразный ритуал: после каждого расстрела она лично осматривала убитых и снимала с них понравившиеся вещи. Правда, перед тем, как надеть их, приходилось зашивать дыры от пуль и застирывать въевшуюся кровь.
И ей снова повезло
Невероятной удачливости Антонины можно только удивляться. Летом 1943 году у нее обнаружили венерическую болезнь и отправили в госпиталь в тылу, а уже через пару месяцев советские войска освободили Локоть. Макарова же с очередным любовником уехала в Польшу. Но позже мужчину убили, а пулеметчица оказалась в концлагере. При его освобождении девушка назвалась «своей», достала где-то военный билет и даже успела несколько месяцев прослужить в рядах Красной Армии.
Вскоре она познакомилась с Виктором Гинзбургом – раненым сержантом, героем войны. Он влюбился в симпатичную санитарку, молодые люди начали встречаться, поженились, у них родилась дочка. Так появилась Антонина Гинзбург.
Семья бывших фронтовиков считалась образцовой. Поселились Гинзбурги в белорусском городе Лепель, вскоре на свет появилась еще одна девочка. Работала Антонина на швейной фабрике, получала свои награды за участие в Великой Отечественной войне, рассказывала подрастающему поколению, как нелегко пришлось на фронте. Правда, ее коллеги отмечали, что была она скрытной и замкнутой, ни с кем практически не общалась, а во время совместных посиделок даже не притрагивалась к алкоголю.
Удача отвернулась от нее
Тем временем органы госбезопасности продолжали искать след Тоньки-пулеметчицы. Дело осложнялось тем, что в 70-х годах живых свидетелей ее преступлений практически не осталось. Но когда спецслужбам удалось арестовать того самого начальника полицаев, любовницей которого была Тонька, дело, казалось бы, должно пойти быстрее. Он описал внешность палача и назвал главное – преступницу звали Антониной Макаровой. Правда, отчество спутал – в его памяти пулеметчица осталась Анатольевной.
Но и этих данных было недостаточно для того, чтобы задержать уважаемого ветерана войны. Тогда за женщиной стали следить, вызывали с остальными бывшими фронтовиками в военкомат якобы для уточнения данных для награждения, как бы между делом спрашивали о военном прошлом Гинзбург. Антонина же, жалуясь на проблемы с памятью, утверждала, что не может сказать ничего о дислокации ее части и сослуживцах. Арестовали Тоньку-пулеметчицу после того, как ее опознали жительницы Локтя, которых специально привезли в Лепель.
На допросах Гинзбург держалась хладнокровно, казалось, не раскаивалась в своих преступлениях и утверждала, что вынуждена была убивать для того, чтобы самой выжить. Своей сокамернице она говорила, что надеется на условный срок из-за почтенного возраста, давности событий и даже строила планы на будущее.
Тем временем следователям удалось доказать причастность Тоньки к смерти 168 людей, чьи личности удалось установить. Хотя на самом деле, по независимым оценкам, жертв пулеметчицы было больше 1500 человек.
Последние жертвы
Тем временем муж Антонины тщетно пытался добиться встречи с женой. О том, за что ее задержали, Виктору не сказали, а он сам даже не догадывался, с кем делил кров больше 30 лет. Шел 1976 год, и бывший фронтовик, будучи уверенным в том, что времена беспричинных арестов прошли, обивал пороги различных инстанций для того, чтобы добиться свидания с супругой. После тщетных попыток узнать правду, он пригрозил, что напишет жалобы самому Брежневу и в ООН и спросит, на каком основании его супругу, ветерана войны, просто так посадили в тюрьму.
И только после этого Гинзбургу рассказали правду. Говорят, что после этой новости до этого моложавый мужчина поседел за одну ночь. Да и как в голове бывшего фронтовика, у которого фашисты расстреляли всю семью, могло уложиться то, что он столько лет жил с палачом?!
После этой страшной новости Гинзбург с дочками уехали из города. Где они поселились, неизвестно. По некоторым сведениям, они обосновались в Израиле и сменили фамилии. Дальнейшая их судьба неизвестна.
Понравилась статья? Тогда поддержи нас, жми:
Еврейская судьба Анки-пулеметчицы
В нынешнем году — 120-летие со дня рождения жены писателя Дмитрия Фурманова, покорившей сердце комдива Василия Чапаева и ставшей прообразом одной из главных героинь знаменитого фильма. Мало кому известно при этом, что Анна Никитична Стешенко была галахической еврейкой (еврейкой по матери)
… Удивляет и огорчает, что русскоязычная общественность никак не готовится к приближающейся столетней годовщине со дня гибели Василия Ивановича Чапаева. Ведь его фигура обогатила русский фольклор больше, чем былины об Илье Муромце плюс анекдоты про Пушкина и Ленина.
Недавно я сказал своему товарищу, что обнаружил в интернете интересные сведения о Чапаеве.
– Неужели и он? – вскричал товарищ.
– Нет, его отец был эрзя, а мать – чувашка. Но вот Анка-пулемётчица…
– Не может быть! Анка-пулемётчица не могла быть еврейкой, – запротестовал товарищ.
Анка у пулемёта (кадр из кинофильма «Чапаев»)
Плакат фильма «Чапаев»
Начало истории об Анке следует отнести к житию ее матери –Юлии Ароновны Менделевой (1883-1959). Будь Юлия христианкой – вполне заслуживала бы чести быть приобщённой к лику православных святых, а то и великомучениц. В восьмилетнем возрасте она пережила в Стародубе устроенный старообрядцами еврейский погром – оказывается, были и такие. В свои 16, оказавшись на территории Кубанского казачьего войска, родила от одного из казаков по имени Никита дочь Анну Стешенко.
Совсем молодой Юлия Менделева примкнула к РСДРП, и к 1917 году имела уже солидный стаж у большевиков. Благодаря этому она вскоре возглавила созданный в Ленинграде Институт матери и ребёнка (Матреб на новоязе). Пользуясь своим положением в партии, Юлия Менделева собрала в институте лучших старорежимных учёных и смогла защитить их от репрессий в грядущие годы. Почти всех… В ленинградскую блокаду Юлия Менделева сумела организовать питание детей выдуманной едой: приготовленной из сои, восстановленного растительного масла из олифы, хвои; дрожжевым супом.
Всё же нельзя сказать, что в педиатрическом мединституте (так Матреб стал называться с 1935-го года) не посадили никого. В 1949 году арестовали за космополитизм саму Юлию Менделеву. Проведя в ГУЛАГе 7 лет, она была реабилитирована, выпущена на волю и вскоре умерла.
Сегодня представляется невероятным, что женщина по доброй воле могла отправиться из безопасного дома в тылу на войну, на которой убивают. Это же недоумение было у меня полвека назад, когда я читал главный роман соцреализма – трилогию Алексея Толстого «Хождение по мукам». Там две сестры – Катя и Даша – отправляются искать своих возлюбленных Рощина и Телегина на фронты Гражданской войны. Поначалу один возлюбленный воевал за белых, второй – за красных, в конце – оба за красных.
Особенно мне запала в душу заключительная сцена толстющей книги Толстого. «В пятиярусном зале Большого театра» с галёрки для зрителей четвёрка героев трилогии наблюдает принятие плана ГОЭЛРО.
– Где Ленин? – спросила Катя, вглядываясь с высоты пятого яруса. Рощин, державший, не отпуская, ее худенькую руку, ответил также шепотом:
– Тот, в черном пальто, видишь – он быстро пишет, поднял голову, бросает через стол записку… Это он… А с краю – худощавый, с черными усами – Сталин, тот, кто разгромил Деникина…
Сталин не громил Деникина? Так ведь это же соцреализм.
Война продолжалась долгих 7 лет – с 1914 по 1920 год. Проходила молодость – время любви. Мужчины остервенело убивали друг друга. Что было делать женщинам? Анна Стешенко отправилась к мужу.
Узнав о приезде жены комиссара, Чапаев отправился познакомиться, и застал супругов в постели. Ну как тут было не влюбиться? Чапаев сразу и влюбился.
Анна Стешенко описывается историками красивой женщиной, хотя старые фотографии не доносят этого. В архиве Фурманова сохранился обмен письмами начдива и комиссара о возникшем любовном конфликте.
Дмитрий и Анна Фурмановы
Дмитрий и Анна Фурмановы
«…я вам однажды сказал, что на жену своего товарища никогда не посягну. Мало ли что у меня в душе, любить никто не может мне воспретить… Так ведь я что, если бы Анна Никитична сама не хотела, так я ведь и не стал бы».
«Вы …пытались всё объяснить какой-то нелепой ревностью из-за Анны Никитичны. Но подумайте сами, ведь это очень смешно и глупо, если бы я на самом деле вздумал ревновать её к вам. Такие соперники не опасны, она мне показывала ваше последнее письмо, где написано „любящий вас Чапаев“. Она действительно возмущалась вашей низостью и наглостью, и в своей записке, кажется, достаточно ярко выразила вам своё презрение. Эти все документы у меня в руках и при случае я покажу их кому следует, чтобы раскрыть вашу гнусную игру. К низкому человеку ревновать нельзя, и я, разумеется, её не ревновал, а был глубоко возмущён тем наглым ухаживанием и постоянным приставанием, которое было очевидно и о котором Анна Никитична неоднократно мне говорила. Значит, была не ревность, а возмущение вашим поведением и презрение к вам за подлые и низкие приёмы».
Очевидно, Фурманов написал жалобу на Чапаева. Командование разрешило конфликт просто – комиссара отозвали. Анна уехала с ним. Вскоре отчаянным рейдом отряда полковника Бородина штаб Чапаева был разгромлен, а он почти наверняка погиб. Лёгкие сомнения вызывает лишь множество версий его гибели – один человек не может погибнуть разными путями – и отсутствие трупа. А Фурманов удивлялся, что приезд на фронт жены и её отношения с Чапаевым спасли его. Задержись Фурманов ненадолго в дивизии Чапаева – разделил бы печальную судьбу комдива.
Как совместить «презрение за подлые и низкие приёмы» к «низкому человеку» с воспеванием Чапаева в самой знаменитой книге о Гражданской войне? Ответ тот же – соцреализм.
Клавдия считает, что эта вторая Пелагея и погубила Чапаева. После того, как комдив отказался с ней мириться и отослал из Лбищенска, в котором находился его штаб, Пелагея заехала в штаб к белым и сообщила тем о малочисленности войск, охранявших Чапаева. Клавдия слышала, как Пелагея хвастала своим предательством.
Вскоре овдовела Анна. В 1926 году от ерундовой простуды в возрасте 35 лет умер Фурманов. Анна Стешенко на основании романа и дневников умершего мужа, других документов написала сценарий, по которому братья Васильевы в 1934 году сняли знаменитый фильм «Чапаев». Этот кинематографический Чапаев и стал народным героем, о котором складывали анекдоты. Считается, в образе пулемётчицы Анки изображена сама автор сценария.
Вторым браком Анна вышла замуж на геройского комбрига Лайоша Гавро – «венгерского Чапаева», как того называли. Одновременно с выходом фильма, в 1934 году, у них родились мальчик и девочка. А в 1938-м «венгерского Чапаева» расстреляли. Анна пережила Гавро на три года и умерла в возрасте 42-х лет.
Дочь Анны Кира Менделева, унаследовавшая, миновав фамилии деда и двух мужей матери, еврейскую фамилию бабки, стала первой женой самого яркого писателя «оттепели» Василия Аксёнова. Их сын Алексей – кинематографист. «Как причудливо тасуется колода!» – говорил булгаковский Воланд. Единственный известный потомок знаменитого писателя – еврей по галахе, ещё каким-то боком имеющий отношение к романтическому конфликту Чапаева с Фурмановым.
Бабушкам Алексея Аксёнова Евгении Гинзбург и Юлии Менделевой, выдающимся женщинам своего времени, познакомиться в ГУЛАГе, видимо, не пришлось. Первая отсидела свои 10 лет с 1937-го по 1947-й год, и в 1949-м, когда посадили вторую, была уже на «вечном поселении» в Магадане.
Грустная тема – российские женщины и ХХ век. Пока мужчины с 1914-го по 1920-й годы бессмысленно уничтожали сначала чужаков, потом свой народ и свою страну, уходили лучшие годы жизни целого поколения женщин. За мифологизированными фигурами Чапаева, Фурманова, Анки-пулемётчицы таится трагедия завершения естественной жизни России и начала кровавого времени предательств и злодейств. Трагедии Евгении Гинзбург и Юлии Менделевой ярко иллюстрируют это.